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ĐẤT VÀ NGƯỜI NAM BỘ 
QUA MỘT SỐ TRUYỆN NGẮN CỦA ANH ĐỨC 

Bùi Thanh Thảo1 

ABSTRACT 

We studied some of Anh Duc’s short stories written from 1963 to 1973 in order to clarify 
some issues about the land and the people in the south of Viet Nam during the war 
against American army. Regarding the southern land of Viet Nam, Anh Duc signified the 
distinctive scenery of the waterway region and its powerful vitality. With respect to the 
people, Anh Duc focused on describing common people who were rather quiet but had 
important contributions to the revolution. The elderly, women, and young men with their 
own ways created the portrait of the heroic Southerners. Through that way, Anh Duc 
assured his position in the revolutionary literature of the country. 

Keywords: short story, revolutionary heroism, the southern territory (the land in the 
south of Viet Nam), the Southerners (the people in the south), the war against 
Americans, powerful vitality, common people, characters, realistic, lyric, characteristics 

Title: The Land and the Southerners of Viet Nam through Anh Duc’s short stories 

TÓM TẮT 

Chúng tôi nghiên cứu một số truyện ngắn Anh Đức viết trong khoảng thời gian 1963 – 
1973 để làm rõ vấn đề vùng đất và con người Nam Bộ trong kháng chiến chống Mỹ. Về 
vùng đất Nam Bộ, Anh Đức đã làm nổi bật cảnh trí đặc thù vùng sông nước và sức sống 
mãnh liệt của nó trong chiến tranh. Về con người, Anh Đức chú ý đến tập thể nhân dân, 
miêu tả họ như là những con người thầm lặng nhưng góp phần quan trọng vào cuộc 
kháng chiến. Những cụ già, những người phụ nữ, những cậu thiếu niên,… – mỗi người 
bằng cách riêng của mình đã tạo nên bức chân dung con người Nam Bộ anh hùng. Với 
những truyện ngắn đó, Anh Đức khẳng định được vị trí của mình trong nền văn học   
cách mạng. 

Từ khóa: truyện ngắn, chủ nghĩa anh hùng cách mạng, vùng đất Nam Bộ, con người 
Nam Bộ, kháng chiến chống Mỹ, sức sống mãnh liệt, tập thể nhân dân, nhân vật, hiện 
thực, trữ tình, tính cách 

1 ĐẶT VẤN ĐỀ 

Anh Đức thuộc lớp nhà văn trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ cứu nước. 
Ông sinh ra tại An Giang, tập kết ra Bắc cuối năm 1954 và trở lại chiến trường 
miền Nam năm 1962 để hòa mình vào cuộc kháng chiến chống Mỹ của quê hương. 
Người con của mảnh đất miền Nam ấy đã chứng kiến những năm tháng khốc liệt 
của cuộc chiến tranh, đã chắt lọc từ thực tế đau thương mà anh dũng thành những 
trang văn hào hùng và thấm đẫm nghĩa tình. 

Ngoài tiểu thuyết Hòn Đất gắn liền với tên tuổi Anh Đức, ông còn có nhiều truyện 
ngắn độc đáo. Ở đây chúng tôi chỉ dừng lại trong phạm vi những truyện ngắn ông 
viết về cuộc chiến đấu chống Mỹ cứu nước của quân dân miền Nam, những truyện 
ngắn trong khoảng mười năm 1963 – 1973: Khói (1963), Đứa con (1963), Đất 
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(1964), Con chị Lộc (1964), Giấc mơ ông lão vườn chim, Xôn xao đồng nước 
(1967), Trọng (1968), Mùa gió (1969), Người chơi đại hồ cầm (1973) 

Một điều dễ nhận thấy khi đọc những tác phẩm trên: dù viết về chiến tranh nhưng 
Anh Đức không tập trung vào những trận đánh nảy lửa, không nặng về việc miêu 
tả chiến trường. Ống kính của ông thường chú ý những khía cạnh đời thường, dù là 
đời thường trong chiến tranh; ngòi bút của ông thường khắc họa những con người 
bình dị, nhưng vì là cái bình dị trong một hoàn cảnh đặc biệt nên nó cũng trở nên 
phi thường. Trận “săn phượng hoàng” (đánh máy bay trực thăng đổ bộ) đầy kịch 
tính trong Khói là đại cảnh được miêu tả rất hay nhưng đó cũng chỉ là cái cớ để gợi 
câu chuyện về tính cách dịu dàng mà anh dũng của Quế. Cảnh xóm làng Thạnh 
Tân đổ nát vì bom đạn kẻ thù chỉ là bề mặt của một nguồn sức sống mãnh liệt âm 
thầm chảy dưới tầng sâu của những căn hầm bí mật (Mùa gió)… Cứ thế, qua mỗi 
trang văn, Anh Đức lại đem đến cho người đọc một sự ngạc nhiên đầy thú vị về 
thiên nhiên và con người của vùng đất phương Nam. 

2 VÙNG ĐẤT NAM BỘ TRONG TRUYỆN NGẮN ANH ĐỨC 

Vùng đất Nam bộ hiện lên qua những truyện ngắn nói trên của Anh Đức nổi bật 
với hai trạng thái đối nghịch nhau: một vùng đất bị bom đạn cày xới tơi bời nhưng 
đồng thời là một vùng đất tươi đẹp.  

2.1 Vùng đất bị chiến tranh tàn phá 

Khoảng thời gian Anh Đức viết những truyện ngắn này, cuộc chiến tranh ở miền 
Nam đã đến hồi quyết liệt. Mỹ đổ quân và đổ cả bom đạn hòng nhanh chóng đạt 
được mục đích xâm lược. Trong Giấc mơ ông lão vườn chim, ta bắt gặp những 
cánh rừng U Minh bị bom xăng đốt cháy loang lổ. Rừng cháy, cây chết, rùa rắn 
không còn hang, cò diệc không còn tổ. Những đôi cánh chấp chới, những tiếng kêu 
lạc lõng trong đêm của đàn chim mất tổ vừa là hiện thực vừa như một hình ảnh 
tượng trưng cho số phận con người trong chiến tranh. Còn trong Mùa gió, người 
đọc xót xa khi xóm làng trù phú ngày nào giờ không còn một bóng cây, không còn 
một mái nhà, thậm chí “không có đường trên cái xóm kỳ lạ này nữa… các miệng 
hố bom đìa sâu hoắm ở liền nhau san sát như chén úp”, không chỉ có cây cối cháy, 
nhà cửa cháy mà đất cũng cháy: 

“Chỉ còn một thứ cây, đó là những chà gai tre rải trên mặt đất để ngụy trang. Chớ 
không có cây sống, những cây chuối cây ổi bình dị của làng. Dù là đêm, nhưng 
Lâm cảm biết mặt đất nám khói, vì anh ngửi thấy mùi đất cháy…” 

Vùng đất trù phú “cá tôm sẵn bắt, lúa trời sẵn ăn” giờ tan hoang, xơ xác vì bom 
đạn. Cái mùi đất cháy trong Mùa gió cứ ám ảnh người đọc như là bằng chứng đắng 
lòng cho sự tận diệt của chiến tranh. Những chi tiết như thế vừa có khả năng khái 
quát hiện thực vừa có sức gợi tả sâu sắc. Sự sống tự nhiên cả dưới mặt đất lẫn trên 
không trung đều bị tàn phá nặng nề. Nói cò diệc không nơi trú ẩn, cây cối không 
còn đất sống chính là để gợi suy nghĩ về con người, về những vất vả đau thương 
mà đồng bào miền Nam phải chịu trong hoàn cảnh ấy. 

2.2 Vùng đất tràn đầy sức sống 

Trong chiến tranh, đau thương mất mát là điều không thể tránh khỏi. Nhà văn viết 
về chiến tranh cũng không thể tránh né điều này. Nhưng hẳn nhiên mỗi người sẽ 
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có một góc nhìn riêng, một cách tiếp cận riêng với đề tài chiến tranh. Mặc dù trong 
truyện ngắn Anh Đức cũng có những hình ảnh đau thương nhưng dường như ông 
không đặt trọng tâm ngòi bút vào sự tàn khốc của chiến tranh. Qua mỗi ngôi làng 
tan hoang, mỗi cánh rừng cháy sém, mỗi đồng nước mênh mông, ông luôn tìm 
thấy một vẻ đẹp nào đó, có khi rất quen thuộc, có khi thật bất ngờ, nhưng bao giờ 
cũng đậm sắc phương Nam. Trong Giấc mơ ông lão vườn chim, rừng bị bom xăng 
đốt cháy từng mảng, nhưng sức sống của nó thì vẫn tiềm tàng: “Xung quanh ông, 
rừng tràm vẫn vươn những thân trắng lốp, lá tràm vẫn xanh ngắt che rợp trên 
đầu.”  Còn rừng là còn nơi trú ngụ của con người, của chim chóc, còn cánh tay che 
chở an toàn cho bộ đội, còn đường rút cho các anh sau mỗi trận công đồn,… Trong 
Xôn xao đồng nước, Anh Đức miêu tả cánh đồng Tháp Mười tháng bảy loang 
loáng nước, bầu trời xám xịt, mặt nước đìu hiu. Cảnh tưởng chừng âm u không còn 
sức sống, nhưng không phải vậy: 

“Trong mưa, cánh cò vẫn bay lả chập chờn từ mặt ruộng nước này tới mặt ruộng 
nước khác… những con le le, bói cá vẫn te rẹt ngoi lặn (…) nước trên đồng nhờ có 
chất phèn nên trong veo, có thể ngó thấy rõ từng đàn cá chạy, từ con cá rô đen 
mun tới con cá sặc anh ánh sắc tím” 

Đó chính là Tháp Mười với mùa nước nổi quen thuộc, là “Đồng Tháp Mười cò bay 
thẳng cánh. Nước Tháp Mười lóng lánh cá tôm”. Đoạn văn trên đã cho người đọc 
cảm nhận vẻ đẹp và sức sống của cả một vùng đất, quen thuộc từ bao đời nay chứ 
không phải chỉ là một phát hiện tình cờ trong chiến tranh. Ngòi bút Anh Đức thành 
công nhất trong miêu tả có lẽ chính là khi chỉ sử dụng một vài chi tiết mà thâu tóm 
được cả cái hồn của một vùng đất.  

Trong một truyện ngắn khác, Mùa gió, Anh Đức lại chứng tỏ khả năng quan sát 
tinh tế và lựa chọn chi tiết đặc sắc với hình ảnh:  

“Lân để ý thấy những hố bom cũ loang loáng nước bò kín rau muống, cọng non 
trườn tới ngóc đầu hệt những con rắn nhỏ. Ở một hố bom khác thì Lân lại khoái 
chí nhận ra bên trên che rợp những giàn bầu, giàn mướp, trái lớn trái nhỏ treo 
lòng thòng coi bắt ham” 

Giản dị biết bao, thân thương biết bao nhưng cũng giàu sức gợi vô cùng. Bao 
nhiêu tấn bom đạn của kẻ thù trút xuống cũng không hủy diệt nổi một cọng rau 
muống bò trên mặt nước, một đàn cá sặc đuổi nhau trên đồng. Sự sống trỗi dậy từ 
trong lòng đất, từ trên mặt nước, từ chính cái chết mà kẻ thù gieo rắc xuống vùng 
đất này. Những hình ảnh như thế trong truyện ngắn Anh Đức có một giá trị rất đặc 
biệt, nó chứa đựng cả triết lý về lẽ sinh tồn của vạn vật, về sự biến hóa của vũ trụ 
và cả niềm lạc quan vô tận của con người.  

Như vậy, mảnh đất Nam Bộ hiện ra dưới ngòi bút Anh Đức mang đậm tính hiện 
thực nhưng cũng rất trữ tình. Tâm tình của tác giả, một người con đất Nam bộ, bộc 
lộ rõ trong từng xúc cảm mãnh liệt về một mảng rừng, một cánh đồng, một mùa 
gió xao xác, một đàn cá tung tăng, thậm chí là một giàn bầu sai trái, một cọng rau 
muống mỏng manh,… Tất cả những hình ảnh đó đều giản dị, tự nhiên và đáng yêu 
như chính sự tồn tại của chúng từ lâu trên mảnh đất này. Sự tàn phá của chiến 
tranh chỉ làm người ta thêm trân trọng những hình ảnh thân thương và thêm quyết 
tâm đánh đuổi kẻ thù, xây dựng lại quê hương. Chủ nghĩa anh hùng cách mạng 
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trong truyện ngắn Anh Đức vì thế ngời sáng một cách tự nhiên, mộc mạc như 
chính bản tính chân chất của con người Nam Bộ.  

3 CON NGƯỜI NAM BỘ TRONG TRUYỆN NGẮN ANH ĐỨC 

Trong tác phẩm văn học, nhân vật là phương tiện để nhà văn khái quát hiện thực 
cuộc sống, đồng thời thể hiện ý đồ nghệ thuật của mình. Việc lựa chọn nhân vật 
thể hiện quan điểm, vốn sống, tầm nhìn và sở trường riêng của mỗi nhà văn. Có 
khi cùng một mảng hiện thực nhưng mỗi nhà văn có cách lựa chọn nhân vật chính 
rất khác nhau. Trong mảng văn học chiến tranh cũng vậy. Có những nhà văn chọn 
người lính và chiến trường làm đối tượng đặc tả để cho thấy cái khốc liệt của cuộc 
chiến. Có người chọn khai thác những con người ở “phía bên kia” để phơi bày âm 
mưu, thủ đoạn, sự tàn ác đối với đồng bào và nhiều khi cả bi kịch do chính họ gây 
ra cho bản thân mình. Có người chọn miêu tả tập thể nhân dân như là một nguồn 
sức mạnh âm thầm mà bền bỉ tiếp thêm cho cách mạng… Có thể xem Anh Đức 
thuộc nhóm thứ ba này.  

Trong số những truyện ngắn của Anh Đức mà chúng tôi lựa chọn, nhân vật anh bộ 
đội thường chỉ là nhân vật phụ, là cái cớ để nhân vật chính xuất hiện hoặc giữ vai 
trò tô đậm tính cách nhân vật chính. Hựu (Khói), “tôi” (Đất), Thắng (Giấc mơ ông 
lão vườn chim), Lân (Mùa gió),… đều như vậy. Họ thường giữ vai trò người kể 
chuyện, hoặc là người cung cấp thông tin về nhân vật chính cho người kể chuyện, 
hoặc là người thân thuộc mà qua đó có thể giúp người đọc hiểu thêm về nhân vật 
chính. Dù không phải nhân vật chính nhưng anh bộ đội trong truyện ngắn Anh 
Đức giữ vai trò là một phía của mối quan hệ cá nước với nhân dân. Có khi họ là 
người đưa nhân dân đến với cách mạng nhưng cũng có khi họ là người chịu ơn 
nhân dân. Điều đó không hạ thấp vai trò anh bộ đội, mà ngược lại, càng tôn thêm 
giá trị của những con người biết dựa vào sức mạnh vô tận của nhân dân để chiến 
đấu vì chính nghĩa. 

Vậy con người Nam bộ trong truyện ngắn Anh Đức cụ thể là những ai? Đó là 
những “ông già Nam Bộ” như ông Tám Xẻo Đước (Đất), ông Tư Vườn Chim 
(Giấc mơ ông lão vườn chim); là những người phụ nữ kiên gan như chị Lộc (Con 
chị Lộc), Quế (Khói), chị Ba Tương lai (Xôn xao đồng nước), Út Diệu (Mùa gió); 
là những cậu thiếu niên như Trung (Đứa con), Trọng (truyện ngắn cùng tên); hoặc 
là người nghệ sĩ như anh Hoài (Người chơi đại hồ cầm). Mỗi giới, mỗi lớp người 
có một hoàn cảnh riêng, nhưng mỗi người một nét đã vẽ nên bức chân dung con 
người Nam Bộ trong kháng chiến chống Mỹ, qua cái nhìn của Anh Đức. 

3.1 Nhân vật “ông già Nam Bộ” 

Trước hết, những nhân vật này mang vẻ đẹp của người nông dân chân chính, gắn 
bó máu thịt với từng tấc đất quê hương. Họ được miêu tả với vẻ quắc thước, rắn 
rỏi của người lao động, tấm lòng thủy chung với mảnh đất quê hương và ý chí kiên 
cường bất khuất trước kẻ thù. Hình ảnh ông Tám phóng lưỡi mác bén ngót cắm 
phập giữa nhà như một lời tuyên thệ với đất đai, với ông bà tổ tiên. Và hình ảnh 
ông bị bắn vào đầu nhưng vẫn xông thẳng tới kẻ thù như là hành động cụ thể nhất 
hiện thực hóa lời thề đó. Nhân vật này vừa mang tính hiện thực của con người 
Nam Bộ trong cuộc chiến đấu với chính sách dồn dân lập ấp của Mỹ ngụy, vừa 
mang vẻ đẹp hào hùng bất khuất của con người Việt Nam. Ông quyết “một tấc 
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không đi, một li không rời” cũng chính vì tự thấy mình có nhiệm vụ làm gương 
cho đồng bào, giữ lấy mảnh đất này cho đời sau. Cái chết của ông là chết vì sự 
sống. Cho nên, cái bi ấy không phải là bi thảm mà thực sự bi hùng, nó khiến người 
đương thời được tiếp thêm sức mạnh để chiến đấu và chiến thắng, nó khiến người 
đời sau mãi ngưỡng vọng khắc ghi.  

Ở ông Tư Vườn Chim, ta cũng bắt gặp cái tình tha thiết như vậy. Đó là cái tình của 
ông đối với rừng tràm, với đàn cò diệc thân quen, và với “đám bộ đội” mà ông 
luôn yêu quý. Đó không phải nơi chôn nhau cắt rốn của ông nhưng đó là nơi đã 
cho ông đời sống thực sự sau những ngày tháng đói khổ phiêu dạt. Anh Đức đã 
thật xuất sắc khi miêu tả hình ảnh ông Tư đứng bất động nhìn đàn chim nháo nhác 
bay trong ánh chiều nhập nhoạng, bàn tay cào lên ngực thốt lên hai tiếng “Trời ơi”. 
Đó là hệ quả của tội ác mà kẻ thù gây nên, nhưng cũng chính nó sẽ là nguyên 
nhân, là động lực cho sự vùng lên của nhân dân. Và đúng như vậy, khi chỉ huy đội 
cứu rừng, ông Tư trở thành một vị tướng dũng mãnh. Ông không chỉ đối đầu với 
lửa đỏ mà chính là đối đầu với sức mạnh quân sự của một cường quốc xâm lược. 
Như vậy, ông Tám Xẻo Đước và ông Tư Vườn Chim có chung một tâm nguyện: 
giữ đất giữ rừng. Đó không chỉ là mảnh đất ông bà để lại, là khu rừng cho họ sự 
sống, mà đó chính là đất nước, là máu thịt Tổ quốc, là một phần thân thể họ không 
thể tách rời. Ông Tám hy sinh để giữ đất. Ông Tư chiến đấu vừa để giữ rừng vừa 
đánh đuổi quân xâm lược. Sự khác biệt trong số phận hai nhân vật nói trên cũng 
chính là bước phát triển đi lên của cuộc chiến đấu mà quân dân miền Nam dốc 
lòng thực hiện. 

3.2 Nhân vật phụ nữ 

Loại nhân vật thứ hai trong truyện ngắn Anh Đức, cũng rất đặc biệt, là người phụ 
nữ. Nhiều nhà nghiên cứu như Phạm Văn Sĩ, Phùng Quý Nhâm đều nhất trí rằng, 
Anh Đức thật sự thành công khi khắc họa nhân vật nữ, từ “Một truyện chép ở bệnh 
viện” cho đến những tác phẩm sau này như “Hòn Đất”, truyện ngắn thời kỳ chống 
Mỹ. Người phụ nữ trong truyện ngắn Anh Đức - dù là tù nhân hay giao liên, là du 
kích hay cô giáo, dù đã có chồng con hay mới mười chín đôi mươi - đều gặp nhau 
ở nét dũng cảm kiên cường nhưng lại đầy nữ tính. Anh Đức rất khéo léo trong việc 
lựa chọn chi tiết để từ đó làm toát lên tính cách của nhân vật. Đó là chị Lộc (Con 
chị Lộc), người nữ tù sau mỗi lần bị tra tấn đều làm hai việc: thứ nhất là kiểm lại 
xem mình có nói gì hại cho cách mạng không, thứ hai là nghe xem cái thai có bị gì 
không. Đó là chị Ba Tương Lai (Xôn xao đồng nước), người nữ giao liên bị địch 
bắt lên máy bay nhưng vẫn dũng cảm dùng mìn diệt gọn nó và thoát ra ngoài. 
Cảnh chị nhảy từ trên máy bay xuống hệt như một pha hành động mạo hiểm trong 
điện ảnh, chỉ khác là không có phương tiện bảo hiểm và không có cascadeur! Còn 
Quế (Khói) thì lại ấn tượng với người đọc ở cảnh cô bình tĩnh dùng chéo khăn lau 
sạch máu của mình trên mũi chĩa để bọn “chó săn” không phát hiện ra hầm bí mật. 
Đó cũng là cái bình tĩnh của Út Diệu (Mùa gió) khi phụ trách một lớp học đàng 
hoàng ngay dưới mảnh đất mà tính ra mỗi đầu người phải chịu tới bốn trái bom, 
cũng như cái háo hức sôi nổi của Diệu và học trò khi tham gia đào bom lép. 

Sức hấp dẫn của những hình tượng nhân vật nữ này không chỉ ở hành động mà 
phần nhiều chính là ở thái độ của họ khi thực hiện những hành động đó. Họ xem 
đó là điều bình thường, thậm chí là đương nhiên. Thái độ ung dung, bình thản đó 



Tạp chí Khoa học 2011:18a 145-152    Trường Đại học Cần Thơ 

 150 

đã phản chiếu tình yêu quê hương, sự nhận thức sâu sắc về trách nhiệm công dân 
và cả tính cách anh hùng của mỗi người con Nam Bộ trong cuộc chiến sinh tử trên 
quê hương mình. 

Tuy nhiên, nếu chỉ dừng lại ở đó thì quả là Anh Đức có hơi “lên gân” khi viết về 
người phụ nữ, bởi người đọc chưa thấy được cái nữ tính thiên bẩm trong con người 
họ. Sự dịu dàng trìu mến của chị Lộc dành cho con chính là điều mà bà mẹ nào 
trên thế gian này cũng có, bất kể trong cảnh tù đày gian khổ mọi bề. Giọt nước mắt 
của Quế khi thấy người yêu chịu cực khổ trong hầm chính là bản năng chăm sóc 
gia đình của người phụ nữ, là tình thương yêu dịu dàng của họ đối với người thân. 
Vẻ xao xuyến của Út Diệu khi sắp phải chia tay người yêu cũng dễ thương và đầy 
nữ tính. Những người phụ nữ ấy đối với kẻ thù quyết liệt, gan góc bao nhiêu thì 
cũng dịu dàng, âu yếm bấy nhiêu đối với người thân, với đồng bào. Hai nét tính 
cách ấy thực ra không phải là điều mới mẻ ở người phụ nữ Việt Nam, nhưng giữ 
được nó trong mọi hoàn cảnh, mọi thử thách mới là điều kỳ diệu ở họ.  

3.3 Nhân vật thiếu niên 

Nói về truyện ngắn chống Mỹ của Anh Đức, không thể không nhắc đến những 
nhân vật thiếu niên. Cũng như với những nhân vật khác, Anh Đức không nặng về 
khai thác chiến công ở họ. Câu chuyện về họ đáng để kể, trước hết là vì con đường 
họ đến với cách mạng. Trong hoàn cảnh hiện thực miền Nam lúc bấy giờ, bọn Mỹ 
ngụy ra sức dồn dân lập ấp và bắt lính, mỗi thiếu niên đến được với cách mạng 
thường là cả một chiến công. Trung (Đứa con) vượt được ra khỏi ấp chiến lược là 
kết quả sự đấu tranh nội tâm của cha mẹ cậu, sự chuẩn bị thăm dò tình hình của 
cha cậu và cả sự kết hợp của lính Tư. Hoàn cảnh của Trọng trong truyện ngắn cùng 
tên thì có phần bi đát hơn. Tuổi mười lăm phải gánh trên mình ba cái tang của ba 
và hai chị (vì nhà bị trúng pháo Mỹ), mẹ già ở ấp chiến lược thì mù lòa. Vậy mà 
người mẹ già mù lòa ấy nhất định cho cậu con trai chưa thành niên đi tìm bộ đội. 
Năm lần bảy lượt Trung trốn ấp chiến lược ra rừng chờ bộ đội đi qua để xin theo 
mà không gặp, lần nào quay về mẹ cũng giục lần sau đi tiếp. Và cái cậu bé mười 
lăm tuổi ấy sau này lập được chiến công trong một trận đấu ác liệt với kẻ thù, vết 
sẹo trên trán vừa đánh dấu chiến công vừa như lời thúc giục cậu hàng ngày. Hai 
nhân vật kể trên giúp chúng ta hình dung một cuộc chiến âm thầm mà đồng bào 
miền Nam không lúc nào bỏ qua, đó là cuộc chiến giành giật từng con người khỏi 
bàn tay bọn cướp nước và bán nước. Ở mỗi người cha người mẹ khi đó, cùng với 
niềm vui thấy con khôn lớn là nỗi lo sợ chúng lọt vào mắt, rơi vào tay kẻ thù. Vì 
vậy họ đã gác hết tình riêng, quyết cho con đi bộ đội. Họ không coi chuyện con 
mình đi bộ đội là sự hy sinh, ngược lại họ coi đó là con đường duy nhất để con 
được sống cho ra con người. Và những thiếu niên ấy, nét trẻ con còn chưa hết trên 
khuôn mặt, trong cử chỉ, nhưng lòng quyết tâm theo cách mạng thì rất vững vàng. 
Đằng nào cũng cầm súng, nhưng một bên thì người ta tìm mọi cách trốn thoát, một 
bên thì người ta đội nắng gió thậm chí bom đạn để tìm theo. Chỉ riêng điều đó tự 
nó đã có đủ khả năng nói lên tính chất cuộc chiến tranh. 

3.3 Nhân vật nghệ sĩ 

Trong số những tác phẩm Anh Đức viết trong thời gian mười năm này, Người chơi 
đại hồ cầm có phần đặc biệt. Truyện ngắn này không nói về bộ đội hay du kích, 
giao liên hay cô giáo mà nói về nghệ sĩ – người nghệ sĩ trong chiến tranh, người 
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nghệ sĩ phục vụ kháng chiến. Câu chuyện có cốt truyện rất đơn giản nhưng tạo 
được ấn tượng mạnh mẽ về hình tượng anh Hoài, người chơi đàn “côngtơrơbát”. 
Tình yêu nghệ thuật tha thiết của anh Hoài song hành với tinh thần nhiệt tình phục 
vụ cách mạng, cả hai hòa làm một. Cây đại hồ cầm bằng gỗ thau lau được làm giữa 
rừng ấy là cả một kỳ công của anh em, là mơ ước của anh Hoài. Anh đã bảo vệ nó 
bằng cả sức lực và trái tim mình, dù té ngã, dù bom đạn, anh cũng chỉ lo cho cây 
đàn trước nhất. Cùng với nó, anh đã tấu lên bản Hành khúc giải phóng trong tư thế 
của người lính sắp tới giờ xung trận. Cùng với nó, anh đã đem âm nhạc nối kết anh 
em, xoa dịu cái khốc liệt của cuộc chiến nhưng đồng thời cũng động viên họ bằng 
những giai điệu hào hùng. Cùng với nó, anh thực hiện trách nhiệm người chiến sĩ 
như lời dạy của Bác văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận… anh chị em nghệ sĩ 
là chiến sĩ trên mặt trận ấy. Và cùng với nó, anh củng cố lòng tự tin của mình để 
có thể đàng hoàng nhận lời sang biểu diễn ở nước bạn Campuchia. Hình ảnh anh 
Hoài biểu diễn trong dàn nhạc của bạn đem lại cho người nghệ sĩ trong chiến tranh 
một diện mạo khác. Họ không chỉ biết phục vụ chiến trường mà còn đủ tài năng 
chinh phục bạn bè quốc tế. Họ đã cho bè bạn năm châu chứng thực một điều: dân 
tộc Việt Nam không chỉ biết cầm súng tiêu diệt kẻ thù. Bằng truyện ngắn này, Anh 
Đức giúp người đọc hiểu hơn về người nghệ sĩ trong kháng chiến, một lớp người 
thầm lặng, không có chiến công tính bằng con số nhưng vẫn xứng đáng được gọi 
là chiến sĩ. 

Với những nhân vật đại diện như vừa kể ở trên, con người Nam Bộ trong kháng 
chiến chống Mỹ được Anh Đức miêu tả như những anh hùng của thời đại mới. Họ 
cầm súng chiến đấu như một lẽ tự nhiên không cách gì khác được. Nhưng cũng 
nhiều khi họ chỉ làm những công việc mà bình thường họ vẫn làm: giữ một khoảng 
rừng, dạy một lớp học, tấu một khúc đàn, thậm chí thực hiện thiên chức của người 
phụ nữ: sinh con. Chỉ có điều, họ làm những việc bình thường ấy trong một hoàn 
cảnh hết sức bất thường, nếu không muốn nói là khốc liệt. Giữ lại những điều bình 
dị hàng ngày của đời sống trong hoàn cảnh chiến tranh chính là một cách chiến 
thắng kẻ thù. Ngòi bút Anh Đức cũng không tránh khỏi đôi phần lãng mạn, nhưng 
đó là chút lãng mạn cần thiết để động viên tinh thần nhân dân, giúp họ vững tin 
vào con đường mà cả dân tộc đang đi. 

4 KẾT LUẬN 

Bằng những câu chuyện cảm động, với giọng văn nhẹ nhàng, Anh Đức đã giúp 
người đọc hình dung ra mảnh đất Nam Bộ anh hùng trong kháng chiến chống Mỹ. 
Qua mỗi trang văn mà giữ được hồn vía của một vùng đất, đó chính là thành công 
của nhà văn. Nhưng không chỉ có thế. Với những truyện ngắn chống Mỹ của Anh 
Đức, người đọc cảm nhận được đất Nam Bộ có cảnh sắc riêng, người Nam Bộ có 
những nét tính cách riêng, nhưng tựu trung lại đều là quê hương Tổ quốc, đều là 
con Rồng cháu Tiên. Khác biệt nhưng vẫn thống nhất. Sự khác biệt sẽ làm phong 
phú thêm cái thống nhất trong tính cách của dân tộc. Đó cũng chính là sợi dây kết 
nối để tác phẩm của Anh Đức hòa được vào nguồn mạch chung của nền văn học 
dân tộc. 
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